1
2009年1月25日是大年三十，匆匆吃完早饭后周瑞云随即点燃了一根烟，再系好围裙转身来到屋内抵墙的一口老式红漆木箱旁，将手伸进箱内小心地摸索着，他告诉我：“今天年三十别的人家都在准备过年团圆，可我还没来得及去买鞭炮和对联。不知道为什么一年到头总是这么忙，忙来忙去时间一晃就过去了，如今我也六十多岁了。我得找点钱等鱼行罢市后买点东西，过年了总要贴幅对联放挂鞭炮。这口木箱是在我第一个女人活着的时候买的，一转眼几十年过去了，箱上的红漆也掉了，也许再过几年我也转到泥巴堆里去了！”

2
从箱里掏出二十元钱放进贴身的口袋，周瑞云叼着烟拿起放在门后的秤就出了门。鱼行在他家对面，走过去不远。周瑞云胳膊上挂着秤砣揣着秤杆来到鱼行，猛拔了一口烟吐出蓝色的缭绕烟雾后悠悠地说：“我们这里的集市是隔天逢集，到了赶集这一天我会带着秤到鱼行忙生意，可以说是风雨无阻，我在鱼行是秤手。你可能不知道秤手是干什么的，其实就是用秤给别人称东西的人。”

3
在鱼行门口的空地上摆放了一些塑料盆和桶，周瑞云和提供货源的货主一起将氧气泵以及数多鱼放进盆内。用眼睛四处观望了一下集市上的行人后，周瑞云说：“现在集市上的人也来得差不多了，我们再将盆内的鱼按个头细分一下，这样大鱼可以卖大价钱。今天是年三十，我估计生意不赖！虽然是年前的穷光蛋集（指穷人临近年关才来赶的集），但来的人都是想买东西的。明天是正月初一，从初一到初五休集，到时候想买东西也买不到，所以今天也是年前买东西的最后一天。我把话放到这里，今天的生意应该很好，卖家的鱼能卖个好价钱！”