19
卢成良坐到屋内的一把木椅上，从汗迹斑斑的上衣口袋里摸出一根烟点燃，他边吐出蓝色的烟雾边说：“唉，我都不知道该怎么向你说，我现在一个人呆着就觉得闷得慌，我的烟瘾越来越大了。可你说我一个农民在冬天农闲时不呆在家里吸烟我还能做什么？我妈在农闲时会去照顾我哥嫂的孩子和傻叔叔，一到那时候家里就我一个人，连找个说话的人都没有。村里也有单身汉过来找我讲话，可我一般不愿意和他们说。你说都是单身汉，有什么话好讲的，还不如抽烟解闷！”

20
“我年轻时还曾想过讨一个邻县的婆娘过日子，可现在邻县比我们这里发展得好多了，那边的女人根本不愿意嫁过来。我记得年轻时我也谈过好几个不同的地方的女的，也带女的赶过场看过电影，有时候也会给女的几个钱花花，可谈来谈去最终一个都没成。有时候我也在想，是不是我年轻时花心造成我现在这个样子？可想来想去觉得不是我花心的问题，还是我们这里太穷了。如果那时候我家里条件好一些，肯定会从那几个女的当中讨个婆娘......”

21
“唉，我还是不和你说这些了，和你说了又没什么用，你又不能从你们那里给我讨个婆娘！现在我都快四十了，没婆娘更别说有自己的孩子。再说就算我今年只有二十多岁，我还是讨不上婆娘！你看现在我们这里的年轻人结婚送彩礼就要花两万多，你说这么一大笔钱我去哪里弄？我们这个组有哪个光棍敢说晚上不想女人？但是想又有什么办法呢？这就是命里没有婆娘！算了，不能和你再说话了，我得赶快去把稻谷运回来，看这天气又要下雨了！再说了没有婆娘还能过，如果没有吃的那可就活不了了......”卢成良又牵起那头瘦小的骡子，急匆匆地向山下的稻田赶去。

看着天空似乎又暗了一层，卢成良的身影在崎岖的山间小路上越行越远，最终隐没在山野绿意的尽头。

手记：
2007年10月我认识了40岁的山里汉子卢成良，还有他瘦弱的妈妈以及残疾的叔叔。能够去他的村庄是因为他们村的村长向我介绍了他的情况，而那时候我正在山区走访一些贫困家庭，希望借助感恩中国助学纪实 （ http://www.owecn.com/helpedu/）栏目让爱心人士和家境贫寒的孩子们“ 一对一”结对，通过关爱使孩子们重返校园安心学习。

 

卢成良居住村庄的村长告诉我，这个村有很多光棍讨不到婆娘，年青人都去外面打工挣钱了，卢成良就是光棍汉中的一个。当我找到正在田里忙着秋收的卢成良和他的叔叔时，刚开始卢成良并不愿意和我这个外人多说话，甚至当我问道没有讨到婆娘这个话题时，卢成良显得非常生气而拒绝回答。后来村长小声地告诉我村里像卢成良这样的光棍汉们最不愿意听见别人在他们面前提及“婆娘”这两个字。

 

后来我开始小心地和忙碌中的卢成良沟通，相处时间增长后我们也慢慢从家长里短过度到个人情况，卢成良也渐渐不抵触我这个外来人了。

因为在田地里和母亲争吵了几句，卢成良有些负气地牵着骡子驮稻谷回家。在回去的路上，卢成良边抽烟边告诉我：“刚才在田里我不愿意多说，我不想当着我妈的面说到我自己的事。每一提到我妈就会生气，她总觉得是她的错！可我听到我妈说这些话时，我心里会好受吗？我和你直说吧，这么多年来我妈为了我和我哥辛苦操劳了一辈子，在我妈老了还要去地里干活，我这个当儿子的感激还来不及哪能埋怨呀？我妈能把我生出来养到这么大已经非常了不起了，我讨不到婆娘完全是我自己的原因，怪我没本事怪人穷了没有女的愿意来，这和我妈没有关系！再说又不是我一个人讨不上婆娘丢脸，我们这里讨不上婆娘的光棍还多着呢！”

 

在和卢成良相处的时间，他只要在说话的时候总是会下意识地点燃香烟然后大口抽起来，他说：“我年轻的时候还不怎么喜欢吸烟，可能现在年龄大了，我一个人呆着的时候经常会吸烟。因为我平时也不怎么和邻里说话，虽然我和组里的邻居们在一块生活也有几十年了，可如果没有什么特别的事非要说话，一般情况下我们都没有太多的话讲。
三年前有一次我卖完板栗拿着钱就去了邻省的广西柳州，我在那里呆了一个星期。那次是我第一次出远门，原本想在柳州打工挣钱，可我考虑再三还是回来了，我不能丢下我年迈的妈妈和傻叔叔。再说我哥嫂常年在外打工挣钱三个孩子还需要人看管，我绝不能丢下家里老人和孩子不管！我没上过什么学大字不识几个，但我就是知道不管在外面挣了多少钱都不能把家里的老人丢下来不管！
我右眼从小就不好看，但我保证我的右眼看东西很正常，不信你随便找个东西试试。

我年轻时也找过几个女的，可那时我年轻最终没留住一个当婆娘。现在想起来我真的很后悔，我跟你说实话我晚上睡觉的时候真想身边有个婆娘，也想有个自己的孩子，可我知道这简直比登天还难！我们组和我一样没能力讨上婆娘估计和我想的一样，但光想有什么用呢？如果我们这里发展好了，应该能讨上婆娘的。

我们这里结婚还有一个规矩，就是两个姓卢的人不能结婚，所以我这里的女娃都嫁到外村了，可是外村人嫌我们这里穷不愿意来，所以光棍越来越多。

现在村里年轻的娃娃们初中毕业后，全跑到大城市打工。他们在外面打工时会谈女娃娃，可等他们在外面结婚后却怎么也不愿意回来了，因为他们也嫌这里穷呀！”