4
在当地朋友的带领下，我们走进了那顶黑色的帐篷。一进来就看到有一位穿着红色毛衣的小女孩正在干活。她有些费劲地蹲在一张放在塑料袋上的木板前，木板上洒着面粉还有一张摊开的面，小女孩正在撖面皮。当地朋友见状有些着急地对她说：“才央，你肚子都这么大了，怎么还能蹲在地上干活呢？快点站起来，要不然你肚子里的孩子可受不了！”小女孩没有吭声，依旧继续撖着面皮。
5
帐篷里到处堆着东西，灶台是用山上的石块垒成的，锅已经薰成了黑色，旁边的桶、壶都布满了污垢。地上是裸露的牧区草地，随处可见纸屑、枯草、绳子之类的废弃物。“这就是才央的家，她和她的妈妈就住在这顶帐篷里。旁边的白色帐篷是给才央姐姐和姐夫住的。你看到没有，才央和她妈妈晚上就睡在那里。”顺着当地朋友所指的方向，我才发现靠近帐篷边缘的地方地上铺着一层毯子，上面堆着乱哄哄的物品，不细看还真难发现这就是晚上睡觉的床铺。在帐篷里有台抢眼的电视机，这和屋内其它摆设格格不入。看到我好奇，当地朋友便对我说这台电视机是才央姐姐结婚的时候，才央的姐夫带过来的。
6
当地的朋友又对我说，才央的姐姐是招亲，她的姐夫属于入赘，是上门女婿。看到仍然在默不作声干活的小女孩，一起前来的计生医生忍不住提醒蹲在地上的才央：“小丫头，你知道不知道你肚子里的孩子什么时候出生？这段时间一定要多注意多休息，不要老蹲着，要不然会引起小产的。”
