1
莫远是个有些调皮的布依族男孩，在去他家的路上，他总会考我一些问题，看我是否知道路边生长的植物。看到挂在树梢上的野西红柿，莫远有些神秘地问我：“张仁杰叔叔，您知道这是什么吗？我们家的房子周围就有这种东西。不过这个是什么我不告诉你，它可以吃，有时候是酸的有时候又是甜的！”
2
走到一座破烂不堪的房子前，房屋向一边倾斜，为了避免倒塌而不得不用好几根木柱顶着，有一些绿色的蔓藤缠着木桩向上生长。来到屋前的莫远突然压低了声音，他轻声对我说：“张仁杰叔叔，这就是我和奶奶现在住的房子。”房屋年代久远，遮挡墙面的木板和竹篾历经年年月月，风吹日晒后脱落成灰黑色，不仅不能遮风挡雨还到处呈现扩张状的裂口与间隙。没有玻璃的窗户仅剩框架，两扇窗框高低不平地垂挂着。
3
进屋前莫远显得有些小心翼翼，他一改刚才路上的调皮，似乎一下子就长大了，脸色凝重起来，他小声地提醒我：“张仁杰叔叔，你到我家后说话一定要小心！因为这房子不是我爸爸的，是我大叔家的，我大叔和我爸爸不是亲兄弟。我妈妈成神经了，不知道跑到哪里去了！我爸爸在外面打工，从十几年前离开到现在一直没有回来，我都忘记他长什么样子了。我大叔经常对我奶奶说，如果奶奶再继续管我，就把我们从现在住的这个房子里赶走......”
