10
指着身边的这堆木头，李天华告诉我：“你看到这堆木头没有？如果我再晚点从外面回来估计这些木头都弄不上来了。5月12号地震那天我开始本来想就呆在家里看护自家的财产，可后来我看到公路上有辆汽车被山上的落石砸到后失火了，所以赶忙跑过去救人。等我和村里人把汽车里被烧死的3个人埋了回来后，才发现我们这里也死了不少了，所以又开始到处去救人和埋死人......”

11
“我们这个村一共有800人，这次地震村里大概死了22人。地震后村里大部分的房屋都倒塌了，看到这些我也没有心情管自家的事了，整天就忙着去村里救灾。等几天我从山上返回来，一到家差点给气晕了，因为已经成废墟的我家的房子已经被人翻了个遍。又过了几天我们这里来了当兵的，他们说帮我打捞倒在河里的东西，可当时我看到有些墙还没有完全倒塌觉得很危险怕把当兵的砸死了就对他们说我第二天自己捞。谁知道等我第二天从山上回来后发现昨天还在废墟里的25寸长虹电视机被人给弄走了，现在想起来我都很恼火！我敢说我家里的电视机肯定是被邻村的人给弄跑了！”说这些话的时候李天华显得非常生气。

12
“我们家最值钱的就是这台被砸烂的冰柜和那台25寸的电视机，如今这两样东西都没有了、房子也没了、连吃饭的锅也没有了！这些我倒不是特别在乎，我最在乎的是我们这里的山被震毁了！看到这些和我们相依为伴的大山现在面目全非了，到处落石头和泥土，你说我们这里以后该怎么办呀？”告别李天华的时候，他对我说了他最焦急和担心的事情。

自从地震发生以来，四川灾区的山体都不同程度地出现滑坡泥石流，造成了交通严重堵塞，山里面的村寨居民几乎与世隔绝。看着这些不容乐观的路况，我也不知道该说些什么话才能宽慰李天华的焦虑和不安。

 

 

采写札记：
2008年6月1日在绵阳到平武的途中的山路旁我认识了李天华，李天华今年39岁，当时他正站在一片废墟前一筹莫展。能认识他是因为当天山体滑坡把通往平武的道路给堵塞了，车辆都被堵在路上，等待前方道路施工人员的抢修。看着被堵住的道路，我也只能无奈地下车期盼堵塞的泥石能早点疏通，这样我才能早一点见到心中一直非常牵挂的老人和孩子们，希望能早一点将这些贫困家庭的情况放在感恩中国（http://www.owecn.com/）这个平台进行呼吁，也希望通过助学纪实（http://www.owecn.com/helpedu/）让面临缀学的孩子们得到爱心人士的关爱和帮助重返学堂。

 

李天华的家紧靠公路，在地震前我曾经坐过汽车经过这里，当时因为车子曝胎还到离李天华的家不远的地方修理过。那时候我并不认识李天华，我只记得村口的铁索桥以及盘山路旁清清的河水。

趁着堵车时间我和正在搬运着木头的李天华聊了起来，他面对这场地震造成的房屋倒塌不停地叹着气。他对我说：“我家的房子是在2006年的时候盖的，当时花了五万多元。这几年我和老婆一直在北京的建筑工地干钢筋工的活路（活路在当地是只工作的意思），直到今年五月初因为北京要开奥运会了就让我们回了家，哪知道回家才十天就发生了地震。说句不怕你笑的话，从我家房子盖好到被地震震塌，我和老婆肖明总共在家里呆了不足100天。当时盖房子欠了一屁股债，我和老婆这些年不停地在外面找活路挣钱还债，好不容易才把盖房子的债给还清了却被这场地震一下子全给震垮了。看着这被震塌的房子我能怎么办呢？如果房子是被汽车撞倒的，我会去找司机赔偿。可现在是被老天爷给震垮的，你说我能去天上找老天爷赔？
地震的时候我和老婆、孩子都在客厅里看电视，开始以为是有大卡车从路边过把地给震得抖了一下，谁知道房子开始摇晃起来了，这时候我赶快让全家人都跑到公路上躲避。等我们全家跑到马路中间后，发现房屋后的河水已经涌起了三米多高，我们站在公路上的人当时都站不稳，老年人直接摔倒在路上了，只有年青人才能勉勉强强地站着。我现在才知道房子如果抖动了绝对不是因为有汽车经过，我以后会以最快的速度跑出家门。
在地震那天我的儿子李剑说头疼不想去学校，他本来在南坝小学上五年级，我没办法把儿子从学校接了回来，谁知儿子回来吃完午饭不久就发生了地震。后来听说我儿子的学校死了大约500人，如果那天儿子没有被我接回来的话，估计我也见不着儿子了。我的大女儿李灵芝在南坝中学读初一，她在一年级二班，她的学校倒没有发生什么人员伤亡。现在我看着我的两个孩子有种看一眼是一眼的感觉，我觉得地震实在是太凶了，凶得让我一点办法都没有。
前几天政府说准备给我们这里的家庭做活动板房，我也准备等都安置好了后再让孩子们去上学，我再出去打工挣钱。因为家里实在是呆不下去，什么都没有了。以前我的两个孩子都在学校住校，大女儿一个月的生活费差不多150元，儿子一个月的生活费用大概是180元，你说加在一起有好几百了，我不出去打工又能怎么办？
还有一件事情，当地震发生后有些人觉得我们家里应该有现金，就借着我到处救人的机会把我家倒塌的房子翻了个遍。其实那些人不知道，我当时放在家里的3000元现金早就被河水冲走了，可让我没有想到的是没有找到现金怎么能把我们家被埋在废墟里的电视机给弄走呢？”